Плакса

Маша всегда думала, что Москва — это навсегда. Дом на Рублёвке, охрана у ворот, маршрут «гимназия – репетиторы – Третьяковка по выходным» казались чем-то вроде естественного порядка вещей. В её классе обсуждали языковые стажировки и новые айфоны, а не цены на проездной.

Новость о переезде в Новоорск прозвучала как приговор. Отец «временно перевёлся в регион», мама говорила про «экологию лучше и море рядом», но Маша видела только одно: придётся расстаться с привычной жизнью и оказаться «где-то в дыре».

Новая школа встречает её облупленной штукатуркой, скрипучими дверями и расписанием, где вместо «медиакласса» и «дебаты-клуба» — труд и ОБЖ. Одноклассники в джинсах с рынка и безымянных кроссовках быстро присваивают ей кличку «Москва». Для них она — заносчивая столичная, для неё они — шумные, прямолинейные и слишком любопытные.